Archives mensuelles : mars 2018

§03. Taupologie de la marge

Il faut savoir prendre le large parfois. S’éloigner des terres habituelles ou trop connues. L’évidence rend flou un monde chaotique et hasardeux. Tout philosophe se confronte à un cruel paradoxe : vivre avec son temps et se situer hors du temps. Acteur et spectateur. Quand il tombe dans la société du spectacle, il devient spectateur de lui-même et se perd — grand classique de la tradition philosophique. Le philosophe est un « esprit libre », il se doit de se détacher des conditionnements de son temps et de sa culture pour les interroger. Devenir ainsi une confession de son temps et abandonner ceux qui l’ont enfanté. Quand Aristote prend le large, il s’éloigne de Platon ; Spinoza de Descartes ; Kant de Wolff ; Hegel de Kant ; Marx de Hegel ; Nietzsche de Schopenhauer… On aperçoit toujours mieux la terre ferme sur laquelle nos corps vivent depuis une embarcation maritime.

Se faire “taupe”, c’est visiter les sous-terrains du monde, creuser des galeries dans lesquelles sont exposées les oeuvres du présent. Focus sur un cosmos intra-terrestre. C’est la première fois que je perçois le monde, que je l’appréhende — avec ma chair, mon corps, ma peau. La myopie rend clair la vision aveuglée par le soleil des faits, des rayons éblouissants qui se prennent pour des événements. Qu’il est parfois rude de sortir la tête de la terre. « Respirons de nouveau à l’air libre : l’heure de ce danger est passée ! » (Aurore, §197). La taupe s’enfonce comme un chien dans les boyaux obscurs, pour reprendre la formule deleuzienne, sans jamais s’enterrer. Être à la marge du monde, prendre le large et s’éloigner de l’époque doit convenir d’être vivant, d’être charnel. La philosophie naît d’une angoisse, des peurs qu’engendre ce sous-sol obscur qu’est l’existence, et que l’homme veut éclairer par son savoir.

Que ce soit par le biais de l’objectivité épistémologique ou d’une tentative idéaliste, les philosophes ont toujours, bon gré mal gré, cherché à s’extraire de la sensibilité, du réel immanent, pour adopter une pensée de l’en-soi. Or, souvent cette position philosophique se convertissait en une position géographique, donnant l’impression que le philosophe « flotte » quelque part au-dessus du monde, qu’il jouit d’une hauteur de vue sur le monde comme un être éthéré, sans aucun rapport avec le monde sensible des choses, soumis à la corruption. C’est ce que Platon présente dans Le Banquet, à travers Socrate et sa position hors du lieu. En ce sens, une sorte d’ « atopie » ou de non-lieu serait nécessaire au philosophe pour voir le monde d’en haut, une position de pensée qui survolerait le monde des hommes.

Nietzsche se méfie de cette tendance à l’irréalité de la philosophie. L’inactuel nietzschéen n’est pas hors-du-monde, sinon il serait hors-vie ; or, toute la philosophie de Nietzsche se compose autour de la vie. Le philosophe ne peut se départir de son sol, telle la plante enracinée dans un terreau qui, si arrachée à son sol, meurt, se dessèche et ne vit plus. Ainsi, la figure de l’inactuel est à comprendre chez Nietzsche comme une situation temporelle en marge. Vivre en marge du présent n’est pas vivre à l’écart du monde, mais c’est prendre ses distances avec l’absolue instantanéité du présent. Nul besoin de comparer le monde aux années-lumière du temps présent car l’épaisseur d’une feuille de cigarette suffit à mettre une proximité lointaine entre Nietzsche et le présent. Un mur limite le franchissement d’une zone à une autre, jamais sa contiguïté. Le voisinage de Nietzsche avec son présent est évident : les deux sont mitoyens. Toutefois, Nietzsche demeure en marge de cette époque, observateur immanent d’un présent qu’il maintient à distance comme un fauve assigné dans une cage de mise en quarantaine. A tout moment, l’actualité pourrait le mettre à mort, lui ôter toute vie et donc toute philosophie. Cette marge immanente peut prendre la forme d’un souterrain, d’un lieu enraciné dans le sol, sans pour autant être dans le présent immédiatement. Le philosophe-taupe est à la fois dans la terre et hors-terre, il creuse des galeries pour tester la solidité des terrains de la philosophie, de la culture ou de l’époque. Immanence des profondeurs et des surfaces. Tel le philologue.

En tête de ses impossibles, Nietzsche place Sénèque, un des figures du stoïcisme. Nietzsche n’est en aucun cas un penseur de qualité stoïcienne mais il demeure sur le seuil de cette école philosophique, comme s’il n’osait jamais vraiment y entrer mais toujours la contourner, l’éviter, la frôler — une sorte de flirt qui jamais n’avoue ses sentiments pourtant à fleur de peau.  Les Stoïciens sont peut-être les penseurs par excellence de cette marge, de cette espace infime qui détoure un lieu, qui enfreint un espace. Où se réunissaient-ils pour faire de la philosophie ? Sous un Portique. Non-lieu par définition. Sorte de transition, d’intermède. Un portique est un indéfinissable point déterminé par une multiplicité de passages. Nietzsche devrait être de ceux-ci, lui qui jamais ne peut s’enfermer dans des concepts immuables. Chez lui, ce sont des lignes de fuite ou des chemins de traverses, aucunement des stations ou des arrêts. Toujours des voyages à travers les frontières. Les bords d’un cercle dialectique sont insupportables car ils confineraient la pensée — et donc la vie — à tourner en rond à s’en donner le tournis, statufiant une philosophie nauséeuse.

à Strasbourg, décembre 2017